【译者的话】我们现在对卡车的印象只是认为它是庞然大物或者马路杀手，说不上有其它的感受。但曾几何时，卡车曾经是公路上一道独特的风景线，早期的卡车在车型构造及外观设计上都极具个性，而且无论是司机还是中途补给站，都弥漫着一种现代物流业所难以寻觅的浪漫情怀。 上个星期因为我有急事赶着要驱车去洛杉矶一趟，所以我选择走5号州际高速公路，它是西海岸一条主要的南北走向的公路，通常我对这条公路都敬而远之，因为我可不想碰到那些18个轮子的大卡车在我身边穿梭。
就象曾经很多经典的美式行业的命运一样，现在的货运业——包括卡车、卡车车站，甚至卡车司机，都已经变得毫无特色。现在的卡车司机似乎都成为了某家全国连锁公司的一员，而任何一家中途车站提供的齿轮零件都是一模一样，而且食物也让人难以下咽。
所以在我回来后，我决定回头来看看在卡车运输行业全盛时期那些独特而富浪漫的画面。本文图片主要摘自《财富》杂志在上个世纪30年代到40年代所刊登的图片。
从上面的广告中你可能会一眼就留意到，当时的卡车并不都象现在一样庞大。原因并不仅仅是因为受到技术限制而未能制造大功率的发动机及载重能力较大的货车，而是当时很多公路都是砂石路面，为了避免对公路造成破坏，所以当时很多州都对货车的设计有严格限制。
早在上个世纪初，城市间的货运主要是以火车为主，然后再经马车或一些小功率的汽车及当地的短途铁路去到目的地。但由于美国是一个面积广阔的国家，对于一些内陆的运输就不能仅靠铁路，而是需要依赖公路才能去到更偏远的内陆地区。
在1910年，汽车工业技术，如传动装置、轮胎及引擎的发展已经使到制造载量更大的货车成为可能。而到了1920年，就已经有超过一百万辆货车飞驰在美国的公路上。
货运业的蓬勃发展也使到政府开始对货车运输进行规管， 1935年，美国国会通过了《机动车辆运输承运人法案》（Motor Carrier Act），对货运的载重、体积及安全等都进行了规范。但由于当时很多公路都是由各个州控制，所以这个法案与各个州的相关法律经常混淆不清。
直到1956年通过的《联邦援助公路法案》（Federal-Aid Highway Act）才将国家公路网及支线路网合在一起，该法律允许卡车能够运输更多的东西及时速更高。也几乎在同一时期，货柜车出现了，这使到铁路运输与公路运输能够更好的衔接，而无需对货物重新进行包装，极大的提高了货运效率及降低了劳动力。
所有这一切最终导致了越来越大的卡车问世，也使到货运业成为了一个全国连锁行业。一些受欢迎卡车制造商还开始为一些运输公司及木材公司专门设计了一些独特的卡车，这与矫车工业不一样，矫车面对是大众市场，而卡车更适合融入一些个性化的设计。
货运公司及卡车司机对卡车品牌的忠诚度也高于普通的汽车消费者，所以卡车生产商都会在卡车上固定使用某种样式及颜色。毕竟，在公路上展示公司的形象就是一种最好的广告，品牌识别形象也总比将公司名字贴在汽车散热器的面板上强得多。
很多卡车品牌至今大多已经消失，剩下的少数品牌不是被兼并就是被跨国汽车公司所拥有，如沃尔沃（Volvo）及梅赛德斯（Mercedes），现在的卡车很少会以强调个性化来进行推广，目前卡车的买家一般是象UPS、联邦快递这样的运输公司。
如此光彩照人的卡车行业已经日渐淡出，快速的商业化发展也使曾经颇具特色的高速公路及美国乡村旁边的卡车中途站不见踪影。现在的卡车司机就睡在驾驶室里，看着DVD，用手机聊天，也不再用对讲机了。
我不会对货运业的变迁感到难过，我相信目前的卡车会比以前效率更高，也更加安全。不过如果我现在就拥有一辆上面广告中的“丛林游艇”，然后再来个对讲机（算了，iPhone手机也行），我肯定又会在路上。
